(by 王若帆 on Wednesday, March 28, 2012 at 2:59pm)
這篇是很純粹的個人心得，只是我一定要記錄某些東西，某種告解。
有個小小的前提是我在此將"民進黨"和"反國民黨"畫上等號，可能不盡然精確，比方說這次士林王家"反國民黨"的集結行動並沒有看到民進黨的影子。縱使不精確，但這樣的敘述符合我童年的價值觀，(反正我主要也是想講國民黨。反對者是誰其實不太重要)
----------------------------------------
縱使本來就不怎麼高深，我還是要放棄所有的知識和論述，回歸我作為一個這個國家的「人」的經驗與記憶，那些聲響、光影、顏色，和許許多多的神情，那些我憧憬與恐懼的點點滴滴。
言語和記憶是互相交織的，對我而言童年記憶最深的兩句話就是"民進黨愛說謊"、"民進黨的人都面目猙獰"，大人指著電視告訴我，國民黨的人都和和氣氣開開心心的，民進黨的人看起來都很憤怒讓人心情很不好；大人也告訴我，民進黨最愛說謊，講些無中生有的事情，政府做事就是依程序作，他們還嫌，就是愛找碴愛杯葛，很可惡！
作為79年次出生，而且從小坐在泛藍餐桌上被養大養胖的人，小時後的確就是有這樣妖魔化的想像，同時對政府有種無可言喻的信任感，這個帶動台灣進口轉出口、經濟起飛、有著穩健實務經驗和全盤格局的政黨，一定不會莽撞作事，一定會顧全大局，一定會創造雙贏。
伴隨著對政黨的信任感，我同時服膺其他的價值，只要努力就會有財富，只要用功就會有好職業，只要安份守己就會有房子和家庭。認認真真、安安心心的相信著。
------------------------------------------------
大學以來也參加過幾場激進或平和的社運，過去對於國民黨的想像逐漸產生困惑，細節在此不多講，剛開始幾次延續著舊觀念，會覺得啊一定是民進黨抹黑，但有幾句話又是真真切切自己的耳朵聽到的。
這些事情在我心中形成一格格疑惑，伴隨著整個童年時期的巨大國民黨幽靈糾纏交錯，讓我這幾年來在許多議題上立場迷迷糊糊，前一秒氣憤填膺，後一秒又暗自擔心自己是被騙來動員的。
直到士林都更。
都更一開始是個搞不懂的東西，去城鄉所聽了幾次演講，大家都有提到都更的陷阱、都更的利益，和都耕的影響，有著警惕心的作著小小的夢，那時候還不當都更是大危機，大家都知道建商會使詐，但完全沒預測到後來的失控。直到立委選舉前，各個天橋大樓都掛上都更的廣告布幕，並未隨著選舉而拆除，到處都在掛，越來越多的都更辦事處，越來越多的想都更請電XXXXXXXX，人們談論這件事情的語氣也越來越焦慮。
士林都更事情剛開始鬧大的時候，我在和母親的某次通話聊到這件事，話不投機，兩人都越講越大聲，她罵我說我們現在能住好房子，根本都是拜政府當年拆眷村所賜，當年眷村的房子又破又爛又濕，政府要來幫我們蓋新厝你爸還不要。當兩個人都有執著的點，沒有交集的空間，我們氣呼呼的掛上了電話，而後好長一段時間再也沒提過士林王家，縱使我看了越來越多資訊，理解到這件事情的嚴重性，理解事件的謊言與另一面的相對真實。
到底是多大的謊言可以幾乎遮天？到底是多大的誤會可以讓這麼多人面臨家破之難？這一切都敦促著我參加這次的活動，包括事發的那夜。
當晚六點得到通知，花了一個多小時把當晚的行程全部排除，一路飆到士林橋底，那個我第一次花了許多時間才找到，後來越來越捻熟的場域，現在瀰漫著焦慮的情緒。第一眼的心情就是"房子還沒被推倒真好"
然後為了自己的想法感到不開心從一樓踩到頂樓，王家的樓房很堅固，但從此刻開始確變成一個隨時會倒塌、會消失的海市蜃樓。
八點，十二點，兩點，然後四點半，五點，兩點的時候士林分局已經有不少人待命，在圓環旁或坐或站的聊天，但盾牌棍棒和瓶裝水都已經準備好了。
先來兩排警察分別站在兩側和我們的人對話，說是對話其實根本沒有溝通，從頭到尾我都沒有聽到警察說甚麼有意義的話，從小路繞出去到文林路拍照，警察以規律的步伐向反方行走，大約出去拍照回來，幾乎不到十分鐘就全部圍起來了。
我花了一點時間才了解發生了甚麼事，那個一直封起來的工地裡面早就擺滿了圍欄，先有兩路警察跑進來，當最外圈的人牆，而後打開一個小孔，讓拿著圍欄的(工人或警員)從工寮中湧出來，依序跑進去，一切行動沉默、堅決彷彿行使機械，再多的唇舌都只會得到一句依法行政回應(比較長的版本則是依法行政請不要讓我們難辦事)
我和其他人站回自己離開前站的位置，和警察靠的很近，企圖站上離開前自己站的那塊柱子，很快的就有警察來勸離，明明是十分鐘前站著的同樣位置，十分鐘後警察說句話就變成管制區，而後將我們又推又拉離開那道"管制區"，一條意義不明，只存在於命令句的句型，我也永遠再難追究的隱形線。
從五點到六點半，身邊不斷有人嘗試著衝撞，警察─圍籠─警察，對王家裡的人而言是焦慮和外界隔絕的空間，對站在外面的我們而言又何嘗不是折磨？在一次最激烈的試圖衝撞進去失敗後，有人說請大家轉往士林官邸開記者會，經過將近22小時雙腳發軟的我，不知哪根筋不對我又想起和媽媽吵架的這件事。
大家都勸我不要和父母吵，父母是學生運動者的天敵，小孩子有自己的秘密更不是一天兩天的事。但在這件事情上，我不希望，真的不希望自己的父母也是被建商政府蒙蔽的那一方。
迂迴的講了幾句話後我提了這個讓我們受驚嚇疲憊一整晚的事件，"妳知道士林王家，上次和妳講的都更釘子戶，現在要拆掉了?"就算上次已經大吵過一次，但我還是想和母親講這件事情，它背後所代表的自我質疑，對記憶的質疑，以及，可能很不敬的，對他們的懷疑和困惑。
出乎意料，母親在電話另一端吶吶的說，上次和我吵完架，她有特別注意都更的新聞，台中市有一處古蹟也被想都更的建商倒廢土毀壞，現在政府要罰他錢，
"...我上次應該是想錯了，這的確和眷村改建不一樣"
"...都更好像真的有問題""...妳說的王家，是不是像假如我家不同意都更，但我右邊一排鄰居都想都更，我就可能也要拆掉?"
"...之前也有建商和我們講想把我們家透天打掉換大廈，但那時候我們沒錢所以沒答應，還好..."
聽到這些話的瞬間我的眼淚奪眶而出，然後再也停不住。我蹲在郭元益大樓的樓梯旁，頭靠著柱子，一邊哭一邊和她說我不知道，我真的不知道甚麼才是真的了，為什麼年紀越大發現這個世界和課本講的天差地遠，小時候她一個字一個字教我，三七五減租公地放領十大建設，那樣美好的想像一直被撕裂。
馬政府連任以來有這麼多失控到讓人難以置信的事情，為什麼妳如此信任的政府，妳每到選舉季就到處幫忙拜票拉票的政府，會做出這樣的行為？會開出好幾層護欄，開出比學生多出好幾倍的警力，一邊把所有的工地都圍起來讓人緊張不知所措，一邊對著麥克風講一切依法行政寧願抱著一紙法院駁回，重複那爛掉的四字依法行政，也不願意睜開眼睛看看這麼多人的痛苦徬徨。
不只得到母親的諒解，我終於也和早年的我，那個深信餐桌信仰的我和解，那時候我們都太單純、太聽話，我們的確有些東西搞錯了對吧？而現在我們正在付出代價啊。
掛完電話，第一匹被警察拖出來的同學正在士林橋下吶喊。一排小朋友列隊走進郭元益博物館，他們在大人的指引下被護著走進金碧輝煌的大樓，有些人低頭畏縮，有些人吐舌作鬼臉。我們不顧一切的對著他們大喊，小心你們的家被拆掉！！
你們知道嗎你們知道嗎？以後你們再也看不見爸爸媽媽以前住的城市了！！
我們在心裡吶喊的是，別進那棟城堡，別看那些紅豔豔的喜餅喜糖，看看那棟大樓旁空晃晃的工地，看看那些警察、那些盾牌，你知道嗎？何其不幸你的國家是這樣的一個國家，除了百分比和依法行政程序外完全耳塞的國家，凡事都要讓我們擔心受怕，從吃的東西，行走的道路，現在連居住空間都呈未知數的國家啊！！
在焦慮而渴切的嘶吼聲中我隱隱然地察覺到原來我也成了"面目猙獰"的那一群人：晚餐時間，想必有另一對泛藍的家人坐在餐桌前， 告訴他們的孩子"你看民進黨的都這麼憤怒 這麼疵牙咧嘴"
明天讀了報紙，想必也會有大人一邊看著報紙一邊碎念行政程序沒問題
那是在抗議甚麼 價錢沒談好藉口一堆
閒言閒語的大人們，假如台灣夠幸運能夠維持到你們的小孩長大，他們有一天會用自己的身體、自己的眼睛、自己的雙腳去理解這是怎麼一回事，他們會理解為什麼這群人要如此憤怒的嘶吼高歌！為什麼行政程序沒問題的事情會引來這麼多的聲援！他們會懂得的！
就像我繞了生命一大圈，才發現最大的敵人就是你最信任的那個人；才發現當年我們指指點點的那個可怕的表情，其實都是真實的故事，因痛苦而扭曲。
我本來以為眼淚流乾了跨上機車發動，行過壅塞至極的文林路，開始加速後才發現眼淚根本還沒流夠。
我從未忘記那是我整個童年的信仰，也一直在找尋國民黨的美好之處，但是我真的找不到。一直到今天，到那個警察曾曾將我們圍起的黎明破曉
那些信仰，或者，與其說信仰不如說是對餐桌閒談美好溫存的眷戀，完完全全被消耗光了。
如此巨大而可怕的消耗，是這個政府自己一手造成的，從今以後，也不會再有了。
沒有留言:
張貼留言